新华社南京１２月１２日电 侵华日军南京大屠杀过去了８０年，登记在册、健在的幸存者已不满百人，他们中许多人像９０岁的幸存者常志强一样，记忆正变得模糊。

　　然而，国破家亡的伤痛却历久弥深。只要提起日本一些人对那段历史的否认，常志强这位平时和蔼而沉默的老人，就会突然激动起来。

　　因为伤痛刻骨铭心，铭记历史、珍爱和平的信念更历久弥坚。南京大屠杀遇难同胞纪念馆馆长张建军说，历史与信念的传承，其实就是靠一个个家庭身体力行做出来的。幸存者们的一生，经历国破家亡的时代悲剧，又在民族伟大复兴中转变命运，是家国命运一体最真实的体现。

　　年初的一次脑梗后，常志强讲述１９３７年１２月的那场灾难时有些吃力：当年，常志强一家八口在逃往难民区途中遭遇日本兵。子弹呼啸而至，父亲当即中弹身亡，母亲则被一刺刀戳倒……“我母亲跌下来了，夹着我的小弟弟还没有放松，撑着又站起来，鬼子又戳了两刀。我小弟弟就掉在地下哇哇地哭。鬼子就把刺刀照我弟弟屁股上头一挑，摔得老远的。另外三个弟弟，分别只有四岁、六岁和八岁，也一个个地被日本兵夺去了生命。”

　　被屠戮血洗的童年让常志强沦为孤儿，靠邻里的施舍才活下来。后来，他将原来的“戴”姓改为“常”。数十年里，对这段悲惨的往事闭口不谈。

　　“我们家从来就没有清明节，别人家都忙着烧纸祭祖，我们家的孩子就看着很稀奇。”常志强的小女儿常晓梅说，哥哥和姐姐跟她一样，除了“被日本鬼子杀了一家七口人”，其他一概不知。

　　２０１４年２月，我国将每年的１２月１３日设立为南京大屠杀死难者国家公祭日。常志强感到心里憋着的一口气终于可以舒缓了，开始接受媒体采访讲述亲历。常晓梅也是那时才第一次完整地听父亲讲述悲惨的童年。

　　“我真没有想到父亲的心里这么苦。”常晓梅说，后来她认识很多跟父亲一样的幸存者，他们都怀着同样刻骨铭心的伤痛记忆。

　　像常志强一样，当年幸存者都已经是八九十岁的老人了。

　　最近一两年，很多老人都陆续走了……１２月１０日凌晨，最年长的南京大屠杀幸存者管光镜走了，享年１００岁；１１月１５日，曾是馆里年龄最大的义务讲解员佘子清走了，享年８３岁；同日，杨明贞老人去世，享年８６岁……目前，登记在册、健在的幸存者人数，已经不满１００人。

　　历史已过去８０年，年龄最小的幸存者也已超过８０岁。张建军说，如何给这些老人更好的晚年生活？如何最大限度地抢救证言……这些是当前纪念馆的重点工作。

　　１９３７年，战争彻底改变了他们的人生命运。“南京大屠杀幸存者口述史调查亟须走入微观，要更多地探究这段痛史对幸存者的人生、家族产生的影响。”南京大屠杀史研究专家朱成山说。

　　“他常常跟我们说，铜版路上有我的脚印，哭墙上有我妈妈的名字，我有发言权。如今他去了，佘家的后代会传承，继续把这段历史讲给世人。”佘子清的儿子佘琛说。

　　南京大屠杀期间，约翰·马吉秘密拍下的１０５分钟画面，是那场浩劫中唯一留存至今的动态影像。他的孙子克里斯·马吉重走“祖父路”，用镜头记录幸存者们今天的生活。“祖父记录覆灭，我描摹重生。”克里斯·马吉说，希望能通过马吉家族照片让更多的人了解南京大屠杀的历史。

　　深感父亲记忆流逝的常晓梅，常带父亲去寻找曾经记忆中最快乐的“纪念地”，开始抓住一切机会记录下父亲的经历。最近，常志强最爱去的是夫子庙，他喜欢这个地方，因为当战争没有发生前，他在这里上小学。

　　“森森学宫气象浓，我校宅其中。兄弟姐妹乐融融，切磋朝夕共……”常志强偶尔会唱起这首歌，那是夫子庙小学的老校歌。歌声中传递是对美好生活的向往，穿越惨痛血色的历史来到今天，人们的向往与当年的常志强并没有什么不同。

　　常晓梅觉得，铭记历史，珍爱和平，才是对像父亲一样的幸存者最好的告慰。历史的见证者在凋零，但正义与和平不会凋谢。